| Naast de bank

Shot at Dawn

MARK KINET
Dagelijks zien we corlogsbeelden bij het
televisiejournaal. De nienwslezer waar-
schuwt ons voor wat we te zien krijgen zodat
er geen huisvredebreuk optreedt en we
samen gezellig voor het scherm kunnen
blijven zitten. Recent botste ik echter geheel
onvoorbereid op een foto op de sociale
media waar een 17-jarige Herbert Burden te
zien is vlak voordat hij op de ochtend van
21 juli 1915 wordt gefusilleerd door het vuur-
peloton. Zijn gezichtsuitdrukking gaat door
merg en been: een afschuwelijke grimas van
pijn, verdriet, angst, onbegrip en wanhoop
vanwege zoveel waanzin. Het beeld liet mij
niet los. 1k was er als het ware zelf door
getraumatiseerd. De foto is al-gegenereerd,
want onder andere om morele redenen
bestaan dergelijke opnames in werkelijk-
heid niet. In 2001 werd wel het Shot at Dawn
Memorial opgericht in Staffordshire (vk).
Dit ter herdenking van de bijna 350 soldaten
die tijdens de Eerste Wereldoorlog werden
gedxecuteerd door hun eigen leger. Burden
was de jongste onder hen. Officiéle reden
voor executie: desertie, lafheid of insubordi-
natie. In zoo6 kregen ze allen gratie ...
Burden had gelogen over zijn leeftijd om
naar het front te mogen trekken. Zijn moti-
vatie was een klassieke mengeling van patri-
ottisme, groepsdmk en zucht naar avontuur.
Hij had er natuurlijk geen flauw benul van
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wat de gruwelen van de oorog zouden bete-
kenen. Onder onophoudelijk artillerievuur,
te midden van kou, ratten en modder was
hij er getuige van hoe tientallen lotgenoten
aan flarden werden gereten. Ik verwijs naar
war poet Wilfred Owen: <Welk klokgelui
betaamt voor wie vergaat als dieren?»
(Lanoye zooz). Tientallen soldatenkerkho-
ven herinneren er nog aan dat zich onder de
liefelijke westhoek een waar knekelveld
bevindt. De nevel kan aan gaswolken doen
denken, en kratervijvers zijn de idyllische
overblijfselen van ontplofie mijnen of
onzichtbare granaten. Nogmaals vrij naar
Owen «doolden in dit moeras van viees sol-
daten zonder kompas. Ze trapten bloed uit
longen die van lachen hielden: [Lanoye
2002).

In het heetst van de strijd was Burden op
een dag hoogst impulsief geviucht, totaal
ontredderd en overweldigd, omringd door
dood en verminking. Hij werd viug opge-
pakt. Dergelijke mentale pijn werd toen nog
helemaal niet begrepen. Burden kreeg van
de krijgsraad na een kort proces en zonder
noemenswaardige verdediging de doodstraf
voor vaandelvlucht. Bij zonsopgang, vastge-
bonden aan een paal en geblinddoekt, kreeg
hij van zijn kameraden de kogel, zoals
gebruikelijk was, Ongetwijfeld had hij —
achteraf bekeken — natuurlijk een kanjer
van een shellshock.

Waarom corlog? is de titel van Freuds gele-
genheidsgeschrift (1933). Hij legt er de ver-
antwoordelijkheid bij onze doodsdrift, die
immers destructiedrift wordt zodra hij naar
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buiten wordt gericht. Of volgens Hongaars
psychoanalyticus Leopold Szondi: - Kain
regiert die Welt: (Schotte 1990). Heraclitus
noemt oorlog de vader van alle dingen, en
voor Thomas Hobbes is hij onze natuurlijke
staat. Slechts een Sovereign waarborgt vrede
en veiligheid voor het volk. Daarzonder is
het leven van de mens immers «solitary,
poor, brutish, nasty and short: (1651, x111, g).
Frend had zelf drie zoons die in de Eerste
wereldoorlog hebben gevochten. Eerst was
de traumatische neurose voor Freud gevolg
van fixatie op een schokkend gebeuren. Het
is alsof de patient niet klaar is met het
trauma. Errest hem als het ware een drin-
gende taak die nog niet werd afgehandeld.
De nachtmerries van soldaten of het onwille-
keurig herhalen van traumatische gebeurte-
nissen zouden helpen pijn en emotioneel
conflict te bemeesteren (Freud 1g16-1917).
Later ziet Freud trauma anders. Trauma
treedt op als een verrassende gebeurtenis of
schok die het mentaal apparaat overweldigt
en ons prikkelschild doorboort. Doodsdrift
c.q. onthindende krachten raken daarbij
ontketend. Bemeestering behelst vooral de
maogelijkheid een actieve positie ten aanzien
van het trauma in te nemen (Freud 1g20).
Abram Kardiner schreef The traumatic neu-
roses of war, een boek dat Bijbels bleef tot
aan de Vietnamoorlog | Kardiner 1941). Na de
Eerste Wereldoorlog zag hij zevenhonderd
ex-militairen met een traumatische neurose.
Hijzelf behandelde er honderdvijftig, waar-
van een derde gedurende enkele maanden
tot twee jaar. Ik noem enkele van zijn
conclusies.

Oorlogstrauma zorgt voor krimping van het
1k (Kardiner 1941, p. 79). Dit zorgt voor insta-
biliteit: het tk kan de buitenwereld niet
afweren, maar het kan zich wel terugtrekken
(p- 162). De traumatische neurose is een
poging tot herstel {p. 199). Het 1k wordt

gekenmerkt door desorganisatie en vertoont
regressieve elementen (p. 201).

Elders werkte ik dergelijke commentaren op
oorlog en trauma nader uit (Kinet 2017). Het
trauma van Burden voegt er nog een extra
dimensie van < burden: aan toe, namelijk dat
van de dura lex sed lex. De wet is hard, maar
het is de wet. Reeds volgens Aristoteles is de
wet «rede zonder passie» een vorm van
gestolde rationaliteit die juist bedoeld is om
niet te worden meegesleept door medelij-
den, angst of mededogen (Aristoteles 2005).
Rechten (Engels: low) hebben dan ook niet
altijd iets met een gevoel van recht of recht-
vaardigheid te maken.

Wwanneer een wet zo onverbiddelijk wordt
toegepast op ondraaglijk menselijk lijden,
ontstaat er dientengevolge nog een andere
vorm van verwonding. Niet alleen lichame-
lijk of psychisch, maar ook moreel. Wie
ervaart dat gezag en rechtvaardigheid elkaar
niet langer dekken, kan het gevoel krijgen
dat het morele weefsel van de wereld
scheurt.

Velen houden aan hun omgang met
(geblinddoekte) Vrouwe Justitia een derge-
lijk moreel trauma over: de moral injury
zoals voor het eerst als dusdanig beschreven
bij Vietnam-veteranen (Shay 1994). Ze ver-
wachten van cuderfiguren dat ze eerlijk en
rechtvaardig oordelen en voelen zich inte-
gendeel verlaten, verraden of bedrogen. De
idealen waarvoor ze leven of hun leven
geven blijken plotseling holle woorden.
Diep persoonlijk leed wordt genadeloos
door de wet vermalen.

In dat opzicht is Burden niet alleen slachtof-
fer van oorlog, maar ook van een systeem
dat precies doet wat het volgens zijn eigen
logica moet doen: oordelen zonder passie.
En precies daarin kan een wond ontstaan
waar geen wet ooit recht aan doet.
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Net zo is het afgrijzen dat op het gezicht van
Burden ligt te lezen met geen pen te
beschrijven. Dat is nu eenmaal de clou (of de
«trou’) van trauma. Toch proberen we het
telkens opnieuw te symboliseren ...
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